发布日期：2025-03-21 15:40    点击次数：189

“看一部话剧，

到了中场休息技艺，

你会起身，伸个懒腰，

从头整理花式，

接着追思看下半场。”

这等于此刻Melody（刘恭显）对“中场”的解读，

“东说念主生中场亦然这个好奇，

你作出一些挪动，

从头整合出你想要的东说念主生下半场。”

行至中场，

于生存的升沉之间，

寻找自我更多的可能性，

呈现着属于我方的精彩“中场秀”。

深棕色戗驳领长款大衣、玄色金属扣高跟皮鞋

均为TORY BURCH

焦糖色丝质高领连衣裙 VIKTORIACHAN

杂志拍摄日的前后几天，Melody（刘恭显）王人在上海。

拍摄今日，她身穿粉色忠实衫，坐在化妆间，将打印在A4纸上的采访提纲对折，眼神略微在上头游走了一会儿，很快决定不如就像主执综艺节目《11点热吵店》那样，摆脱进展。

分歧成为光棍姆妈后，Melody依旧保执优雅、幽默，共享机灵，将干事和家庭安排得环环相扣，即便讲起生存里的跌跌撞撞，也老是举重若轻，大笑而过。这能够就是Melody的奶奶传授给她的大机灵：“在世就是要好意思。日子无论好过或酸心，王人要好意思！这是尊重我方。你不悯恻我方，谁会爱你？”

“若是你还在帮衬别东说念主的生存，讲明你没见过东说念主生的辗转。等见过了东说念主生的辗转，你就不再帮衬任何东说念主，因为你知说念，一个东说念主的生存有许多侧面，生存由许多线条构成，也有各式各类的景况发生。”Melody确信东说念主生申饬王人有其深藏的价值，“若是莫得哀悼，你又怎样知说念欢叫的嗅觉呢？你又怎样能变得优柔，怎样会懂得共情呢？有些事，当下以为确凿横祸，但等走昔日，它就会赐与你价值，加多你的韧性，化为你的力量。是以，不要急，技艺会给你谜底。”

Melody曾在一档播客节目里讲到我方在30岁末40岁初的那段技艺，瞬息对东说念主生无感了：“呼吸仅仅反射动作，我莫得真的在——感受（一切）。那种嗅觉很恐怖……我哭不出来，我蓝本是很理性的东说念主，当今看书、看电影，眼睛王人是干的——这不是我啊！”她不心爱这样的我方。她正在失去我方。

红色忠实长袖毛衣、彩色印花长裙

均为RALPH LAUREN

深灰色镶钻系带高跟凉鞋 STEVE MADDEN

当下的Melody也曾不错冷静拆解我方那时的景况：“有东说念主说，生存在查验你，令你缓缓无感，只须不那么敏锐，才比拟容易劝服我方和保护我方。那段技艺我每天起床后王人作念不异的事情，得志所有这个词东说念主的需求，除了我方的。因为若是太蛮横，日子就过不下去了。”Melody曾在我方主执的节目中文告过的“水蜜桃”故事，流传甚广，称得上是实在的成年东说念主“恐怖故事”：Melody从商店买了两箱水蜜桃回家，更阑醒来，她一闪念，男儿要吃比拟软的水蜜桃，先生只吃硬脆的水蜜桃，她坐窝翻身起床到厨房，分拣出一半的桃子放进雪柜，她边分拣水蜜桃，边掉眼泪，她瞬息意志到，“我是谁啊，我怎样更阑还要起来搞这个水蜜桃，那谁问过我，我要吃硬的照旧软的水蜜桃”，而身为姆妈的她又总会慢慢养成一个习尚，去挑出那颗将近烂掉的水蜜桃吃掉。

成年东说念主的崩溃老是来得猝不足防。

三年前的某一天，Melody在好意思国西海岸的阳光下开着车，身旁坐着爸爸，后座坐着姆妈。Melody是家中长女，她有两个妹妹、一个弟弟。一家东说念主谈天，姆妈将话题转到Melody身上：“你哦，就是个性没妹妹顺，妹妹个性顺，是以作念什么王人很顺很苟且……”这话戳中了Melody的痛点：“你说的好像我在自找缺乏，我方不得志！”姆妈发觉男儿色彩巨变，安危说：“我为你好，让你不要我方卷我方，不要内讧，像妹妹一样，大条小数。”这却成了火上浇油，Melody暴哭，她很久莫得那样大哭了，那逐一瞬，她险些用吼的：“妹妹最佳，她最佳了！”“我爸妈王人被吓到了，不敢再言语。我也被我方吓到了。”Melody讲得媚媚美妙，活蹦活跳。情景再现后，Melody安逸地说：“其实是我我方的问题，right（对吧）？是我我方不心爱我方，是我不自信，对我方不称心，是以才以为他们说的每一句话王人在针对我。”

玄色阔肩高领皮衣、乌绿色格纹百褶开衩长裙

金色镶钻三角形领域、灰色皮革中筒靴

均为BURBERRY

之后，Melody告诉我方： “当你无法欢叫、真挚地付出，一切成了名义动作，你的内心会感受不到东说念主与东说念主之间的辩论。 ”需要作念的是老师濒临我方的东说念主生、我方的窘境。 东说念主到中年，站在这个转化点，Melody深入意志到实在要念念考的是： “我奋勉了前二十年，当今的位置是我想要的吗？ 我的生存面目让我拖拉，让我疏漏吗？ 这种疏漏不是说什么王人不作念，而是说你喜不心爱现时的状态。 东说念主生就这样长，咱们要作念让我方欢叫的事。 东说念主要我方去采用欢叫，因为幸福不是别东说念主给你的，而是你我方创造的。 ”

之后的故事，咱们知说念了，Melody适度了17年的婚配，整理了我方的亲密关联，整理了我方的生存，整理了“我方的前半生”，采用了另一种生存面目——复原到光棍女东说念主的生存面目。

Melody因为男儿也大哭过一趟。

小男儿拉着Melody陪她去影院看《田园机器东说念主》（The Wild Robot）。Melody一听片名：“什么机器东说念主，我没兴致啦。机器东说念主有什么排场？于是，我买了爆米花准备躺平、放空。但那边知说念，电影很感东说念主。有个机器东说念主空降到一座岛上，一只小灰雁认定机器东说念主是姆妈。机器东说念主被设定的任务是把小灰雁养大。到了冬天，灰雁们要迁移南下，可这只小灰雁飞不高，机器东说念主一边跑一边用手举着小灰雁，但愿它能够离天外更近小数，远隔的灰雁更近小数。快到陡壁边，机器东说念主把小灰雁往外一推，小灰雁真的飞起来了……但它不知说念的是，机器东说念主就这样挂在陡壁边，一直看着它飞远。”

玄色阔肩高领皮衣、

乌绿色格纹百褶开衩长裙、

金色镶钻三角形领域

均为BURBERRY

目击着Melody复述这段剧情的时候，眼眶红起来，眼中泛着泪光，化妆师忙从纸巾盒里抽出两张纸巾，Melody接过纸巾，在双脚下方轻轻按了按：“我在影院暴哭。男儿看着我，领悟‘干吗啦，没事吧’的表情，其实我知说念，她也在那儿抽咽。我对男儿说：‘这是每一位姆妈的心声啊，早晚要让你们飞走。你知说念吗？’”

而Melody我方的东说念主生远行，发生在22岁。那年她从UCLA（加利福尼亚大学洛杉矶分校）毕业，赢得政事学和海外关联（Political Science and International Relations）学位。她烧毁7万好意思金年薪的责任契机，拎着两个箱子，飞到中国台湾演艺圈发展。在机场，刘姆妈一边哭着送行，一边说“咱们帮你买的往来机票，一年时效，你想追思，随时不错啊”。其后，这一幕像是历史重演，再度发生在Melody身上—— 她的大男儿到好意思国读书，Melody陪着她飞昔日，“到了say goodbye（说重逢）的时候，我非常克制，告诉我方，不可哭，不可在她眼前哭。去机场的路上，男儿收拢我的手臂——我想起送她念稚子园的情景，小孩时她也这样收拢我——我寡言地、浅浅地把她的手推开，我知说念，若是这个时候不摈弃，对她不好”。远隔的终末技艺，Melody对男儿说：“I'm very proud of you and I wanna tell you that you're enough.” （我为你感到非常骄矜，并且我想告诉你，你也曾满盈好了。 ）

桃粉色忠实吊带连衣裙 Auteur Prefall

桃粉色长款毛线外衣 ALAÏA

“满盈了”（Enough），是Melody如今最大的感悟。她手边带着的书是詹妮弗·布雷尼·华莱士（Jennifer Breheny Wallace）的《永久不够》（Never Enough），作家盘考优绩办法不仅带给年青一代，也带给其父母一辈深广的压力，让社会千里浸在“永久不够”（Never Enough）的慌乱中。Melody告诉男儿：“你我方去找到想作念什么，而不是我来告诉你要作念什么。东说念主生不可能少走弯路，你看，咱们也没少走弯路啊，你要走的弯路和咱们的不一样。这就是东说念主生，东说念主生不可能一直是直线，你要学会转弯。”

之前Melody的东说念主生老是紧绷，总以为“还不够”，总想领有一切，兼顾所有这个词，但东说念主生行至中场，她得学会平缓，学会摈弃，学会放下：“You can have it all just not at the same time.”（你不错领有一切，仅仅不可同期领有。）近几年，她学着“断舍离”，酬酢生存上的断舍离。“当今的我不心爱去东说念主多的场地，每每在家里弄弄花，弄弄草，若是有饭局，尽量约在中午，晚上泡泡澡，追追剧，耍耍废（放空的好奇），很平缓。这些王人是罕见的技艺。”

“我采用在40岁出面走出婚配，身边也有一又友采用在40岁迈入婚配，东说念主心有千万种向往的生存面目，并莫得哪一种竣工地合乎每一个东说念主。”适度长达17年的亲密关联，Melody终于“不错摆脱地挑战之前没法兼顾的事情”。她在小红书开设账号，名为“Melody刘恭显”，从共享生存到开直播，干事申明鹊起。真名刘恭显，用她我方的话来说，听起来“很不像女明星”，但一切难以捉摸，只因她在《康熙来了》节目上提过一嘴后，粉丝反倒更爱“刘恭显”这个名字了，王人快忘了她的艺名“殷悦”。不啻名字，“身份、头衔、位置，当代社会，女性领有太多扮装，你可能是姆妈，是细君，是男儿，是雇主，是职工，我一直在探索如何作念最佳的我方，一直确信女东说念主要抬起女东说念主”。

桃粉色忠实吊带连衣裙 Auteur Prefall

桃粉色长款毛线外衣 ALAÏA

Melody有很强的共享欲，这种共享欲不仅限于物资上的，也有生存履历、申饬。“我心爱talk（谈话），我干预过许多综艺，主执《11点热吵店》，还作念播客节目……我发现talk（谈话）是很好的抒发我方的面目，并不是所有这个词东说念主王人慷慨直面我方的内心，跟群众共享。当构兵到一个更大的平台、更多的东说念主，你会收到更多的互动。”Melody的小红书直播更像一场脱口秀，一场轻佻的脱口秀。这是与生俱来的魔力，就像粉丝留言，不知说念为什么，听到Melody言语就以为很称心。她说汉文有自成一片的语音、语调，不错说“饶有兴致”或是“戏剧化”。有些东说念主戏剧化会演过甚，Melody的戏剧化则恰到平正，用她我方常说的面目词等于——“可儿的”。当年在《康熙来了》里，她一句“You know”（你知说念的），王人成了经典的表情包。

“东说念主生无论几岁，王人要持续地更新，持续地冲破你的近况，东说念主生中点不是尽头啊。英文说，get out of your comfort zone（走出酣畅区），当与同温层的东说念主沿途生存在酣畅的环境中，诞生一座小花坛后，许多东说念主以为，在这座花坛里耕耘就不错了。但我心爱拔掉花，从头栽培，淘汰掉野草。”当全国仅提供少有的所谓顺利的生存模式，东说念主东说念主在比对中变得惊险不安，Melody则共享了东说念主生中场的另一种采用。“手脚公世东说念主物，给群众一些想法启发、一些疏压，咱们的责任就作念到了。共享是一种状态，是伴随和复古，你会知说念，明星也不外是跌跌撞撞生存中的等闲东说念主，‘东说念主生顺利组’并不存在，是以，你并不并立。”

筹办/ Vik

照相/裴瞳瞳

撰文/陈惊雷

造型/ Valentina

造型执行/ Ran、Lee

化妆/梅誉轩

发型/ Pan

照相助理/王文超、暖阳

助理/ 66、泳钦、安平

场面、器材提供/ ALL studio照相棚

---